我把抽屉开了又关，依然没看见时光机
最近的一个梦里，我总是梦见你。
所有关于你的记忆像一盘坏掉的影碟，模糊了剧情，可缺失的部分还是会发出刺耳的声音来提醒我它存在过。
它一直都在。
那时连空气，都沾上了清淡的玉兰花香。
竹蜻蜓没电了，于是我也无法飞翔——在你的世界里。
忘了是从哪本书上看来的，它说：“如果一个人的愿望足够强大，可以改变风的方向，物体的大小，甚至是天空的颜色。不相信的人之所以永远无法改变，是因为他们的愿望不够强大。”
是这样的吧。
所以遇到你。
并且开始熟络。
对于每个女孩子，“长大”成为少女的一个重要过程，就是偷偷地在心里住了一个人。
他的名字会出现在你带有香味的日记本里，他的模样会沾染了你的眼泪，他的微笑接近温暖。就连在梦中，你的拥抱也变得柔软。
在我的生命中，你就稳稳地占据了那个位置。我的少年。
有了如意门，就能到达你的身边吗？
其实有一个场景。在记忆中占据着重要的部分。
对于我来说，是重要的记忆。
在你怀中，能轻易地听见你的呼吸，还有那沉稳的心跳。
你说，有我在，什么都不用怕。
我就这样沉沉睡去。在你的怀中。那场雪，结束得太早。
我对着“如果亭”说，如果可以永远不长大就好了。它沉默着没有回应。
其实事情并不是自己所想的那样。
我以为自己可以抱着与你有关的一切回忆就可以一直幸福下去。
可是对你来说，我只是那个总在别扭的小女孩，我的离开对你无关痛痒。
再过几年的某天，你在路上遇见我的时候，或许会微笑着打个招呼，但总想不起我的名字。
但 更多的可能是，你像所有的陌生人一样匆匆地经过，目光经过我的脸又快速地游移开。
你不会知道，你曾经在我的生命中扮演了怎样的一个角色。我们的记忆交错，却全然不同。