赵树义，年生，山西长子人，中国作协会员。出版有《虫洞》《虫齿》《灰烬》《远远的漂泊里》《低于乡村的记忆》《且听风走》等。著有长篇小说《虫人》。《虫洞》获赵树理文学奖散文奖。
是故圣人不治已病，治未病；不治已乱，治未乱，此之谓也。夫病已成而后药之，乱已成而后治之，譬犹渴而穿井，斗而铸锥，不亦晚乎？
——《*帝内经·素问·四气调神大论》
一、寒湿疫？湿温疫？
庚子鼠年。春。
年关将至，于国人而言，不管喜欢不喜欢，情愿不情愿，都要筹备过年。春节就是一场寻根大戏，不管远的、近的，动的、静的，穷的、富的，兴趣广泛或行为散淡的，“年”都是国人心目中不可或缺的盛宴。
一切按部就班。一切寻常如昨。飞机在天上飞，火车在地上跑，私家车甲壳虫一样挤满街道。米面油，烟酒茶，地方特产，应时鲜花，年货花样翻新，采购的热情从网上漫延到网下。然而一场猝不及防的瘟疫悄无声息地潜入每扇门、每扇窗……
1月24日，中国科学院院士、中国中医科学院首席研究员、国家卫健委中医专家组组长仝小林到达武汉。这天是大年三十，天下着小雨，特别湿冷。仝小林吃过晚饭，在宾馆院前院后走了一个多小时，他要体验当地的气候环境。室外湿冷，室内也湿冷，回到房间，仝小林想到武汉人家里是没有暖气的，便关上空调，打开窗户，继续体验这种病到底处于怎样的发病环境。来武汉之前，仝小林看过许多病人的舌象、脉象资料，对这种病已有初步印象。此刻，仝小林对武汉的环境也有了更直观的感受。
武汉地处长江中游平原，江河纵横，湖港交织，市内水域面积占全市总面积四分之一。去年下半年，武汉前期气候温燥，之后雨水不断，入冬以来气温应寒反暖，导致天暖地湿，湿热氤氲，极易产生“湿性浊*”。武汉人靠水而居，生活习性和饮食习惯又易形成脾虚失运的湿性体质，更增大了感染“湿*”的可能性。
到达武汉的第一天，仝小林对环境湿冷的印象深刻，作为一个中医人，他基本可以断定这就是寒湿疫。
第二天，医院。在路上，司机说自己去做按摩，服务员说他的后背太潮湿了，艾灸肚脐，肚脐上又是一层水珠。仝小林明白，这是湿冷环境造成的体内寒湿加重，司机不经意的几句话，愈发加深了他对湿冷的印象，感觉人一到武汉，就变成一块湿冷的布，随时可以拧出水来。
医院，仝小林现场查看了几十个病人的舌象、脉象资料，发现多数临床表现为乏力、倦怠、身热不扬、舌苔偏腻，部分伴有消化系统症状，首发症状则多为腹泻、大便不爽、口苦等。最让仝小林吃惊的，病人病情缠绵难愈，完全符合中医“湿”的特点：重浊、黏滞、趋下。次日，仝小医院发热门诊，见人头攒动，门诊量一天多达千余，心不禁悬到嗓子眼上。仝小林直觉问题出在社区，便琢磨着如何采用通治方，给病人大面积发药，进行预防、治疗，快速阻断传染途径。随后，仝小林创建了“通治方+社区+互联网”的“武昌模式”，这一尝试便基于这一思路。中医虽讲究一人一证，辨证施治，但非常时期，非常手段，古人不也常用大锅熬药防治瘟疫吗？
中医平时辨证，辨的是一人之证，瘟疫来袭，则要辨众人之共证。所谓辨，便是由症而证，由证而病机，由病机而治则，行云流水，水到渠成。岐*之学既难也易，既易也难，重在触类旁通，重在通透中体察出细微之别。仝小林是中医界翘楚，学养深厚，认为寒湿疫既不完全相同于张仲景《伤寒论》里的伤寒，也不完全相同于吴又可《温疫论》里的瘟疫，还不完全相同于叶天士的“卫气营血”中的瘟病。寒湿疫侵犯的器官主要是肺和脾。病位在肺，表现为咳嗽、咳痰、喘憋、气促等；病位在脾，表现为乏力、食欲不振、恶心呕吐、腹泻等。寒湿疫的发展过程分为早、中、晚和恢复四期，早期偏重于“瘀”，中期偏重于“闭”，晚期偏重于“脱”，主要是“喘脱”，之后，便是恢复期。仝小林据此确立了宣肺化湿、解*通络的治疗原则，拟定了由槟榔、煨草果等20余味中药组成的寒湿疫通治方——武汉抗疫1号方。
中医向来把“治未病”列为首要治则，作为中医专家组组长，仝小林很清楚，自己不仅是冲锋在一线的战士，更是制定作战方略的指挥长。上世纪八十年代读博期间，仝小林参与过抗击流行性出血热疫情，年，他又参与过抗击“非典”，实战告诉他，中医防治瘟疫不外乎十二个字：未病先防，已病防变，瘥后防复。具体到本次战役，即：为大量居家隔离的疑似患者和有发热、乏力等症状的人群提供通治方治疗，以消除症状、防止发病；让轻型病人第一时间服用中药，防止转为重症，当患者为重症时，则采用中药配合西医救治，以减少死亡；发挥中医药的非药物疗法优势，比如艾灸加火罐，还有五禽戏、八段锦等，促进患者康复。
仝小林是个有心人，他查阅相关资料还惊讶地发现，早在年前，武汉周边便发生过类似的寒湿疫，那个地方叫*州，现在是*冈市的一个区……
人类史就是一部疾病史，瘟疫是其中最惨烈、最黑暗的一页。无论东方，还是西方，鼠疫、黑死病、雅典瘟疫、流感、狂犬病、天花、结核病、霍乱、疟疾、艾滋病、登革热病*、埃博拉病*，还有并不遥远的“非典”，都曾给人类拉过一张长长的死亡名单，可一转眼，这一切又都随风消散。人类喜欢遗忘，却非讳疾忌医那么简单，究其原因，有生理学的，有社会学的，有经济学的，有*治学的，也有宗教和文化的。但在中国，每逢大疫，必有大医，这是中医传统，也是华夏文明绵延不绝的保障。历数史上大疫，中医都居功至伟，然近百余年来中医却屡遭质疑，这无疑是个怪现象。更奇怪的，那些质疑的人从不曾扪心自问过中医到底是什么，中医对国人究竟意味着什么。当然，这样的问题并非谁都能想明白的，也非一两句话可以讲明白的，但稍有常识的人都明白，中医的“骨骼”是中国的，中医的“肌理”是中国的，中医的智慧更是中国的，而中国智慧是独一无二的！
*帝曰：余闻五疫之至，皆相染易。无问大小，病状相似，不施救疗，如何可得不相移易者？
岐伯曰：不相染者，正气存内，邪不可干，避其*气，天牡从来，复得其往。
此问答出自《*帝内经·素问·刺法论》。
整个世界都陷于惶恐不安、惊惧无措当中，我们的先祖却早在年前，便为我们准备好中国答案，何其幸哉！
（樊小镇原创插画）二、山西方案
这个春节来得有些早，有些跌跌撞撞，王晞星却对此浑然不觉。忙碌了大半辈子，王晞星每天除了看病，便是工作，除了工作，便是看病，很少关心外面的人情世故和冷暖。如今，终于可以像大多数人一样，开启自己“退休”后的第一个阖家度假模式了，王晞星才突然意识到，世上原来还有另外一种生活。
年6月10日，王医院院长一职，主*13年又两天，一路走得充实，踏实，却又恍然如昨。王晞星是年6月8日走马上任的，省卫健委领导原本打算6月8日宣布他光荣“退休”，不巧那天是个周六，王晞星只好在院长位子上“多”干了两天。组织希望“圆满”，这也是对做出贡献者的信任和奖赏，但天下事终归不可能件件圆满。
出门诊，散步，写字。自“退休”那日起，王晞星便过起“老中医”的自在生活，再不过问单位事务，更不插手单位事务。不在其位，不谋其*，王晞星一向自律，如今自己就是个“老中医”，首要的、也是唯一的事，就是一如既往地为患者好好看病。其实，于院长他虽到龄，于中医他并不算“老”，在全国评定的第一批名名中医中，他是最年轻的。很显然，王晞星这个“老”与年龄无关，与医学造诣有关，在部下和患者心目中，大家早把他看作“老中医”了。
从前又当院长，又出门诊，王晞星忙得像只陀螺，如今有暇选择自己的生活，他心中惦记的第一件事，便是补上天伦之乐；毕竟，就做丈夫和做父亲而言，他算不上称职。女儿、女婿都在北京医院工作，妻子9年前退休，大多时候在北京帮女儿带孩子。王晞星“孤*奋战”多年，医院就是他的家，但此家非彼家，他也渴望多陪陪家人，弥补心中的亏欠。
春节前，女儿帮王晞星订好去海南的机票，妻子和外孙也早早飞到海南。
1月21日，腊月二十七。王晞星出完年前的最后一次门诊，已是中午一点多。那时山西还没有新冠肺炎确诊病例，护士长付微微送来三只口罩，让他路上戴，王晞星担心飞机上遇到发热乘客，又多要了几只。仅是职业习惯而已，那时候，王晞星还不知道新冠肺炎病*有多猖獗。出了门诊大楼，王晞星直奔武宿机场，飞向海口。终于不用春节值班，终于可以安心过个年，王晞星难得轻松，俯身朝舷窗外看去，感觉冬日的霞光也格外绚丽。女婿、女儿已提前请好假，女婿订了除夕的机票，女儿订了大年初二的机票。一切都在按计划进行，老少三代都在静等全家团圆，于一个医生之家而言，这是最大的奢望，也是最大的奢侈。加班，加班，加班，这是王晞星的常态，尤其任院长期间。想到年仅五岁的外孙，想到即将到来的团聚，王晞星心底竟涌起一股暖流，这种感觉如此陌生，又如此幸福，忍不住让人想流泪。但王晞星没有流泪，他是带着微笑降落在海口的。从寒冷的山之西，到温暖的海之南，想到这个假期将无比温馨，王晞星眼角的笑纹更舒展了。
然而，到海口的第三天，空气便陡然紧张起来。第四天，全家人憧憬的团聚也随海风消散而去。
1月23日，武汉宣布封城。次日，女婿打来电话，告知假期取消。接着，女儿也打来电话，说随时准备上发热门诊。王晞星隐隐感到不安，他打算回太原，女儿却说，这是我们年轻人的事，您已经“退休”了，就别操心了。
理虽是这个理，可王晞星毕竟是个医生，眼见形势越来越紧张，他不可能置身事外。王晞星开始